| Home | 最新文章 | 登入 | 申請網誌
楊協成咖吔醬

2006年03月28日


  小時候,最不喜歡吃早餐。睡眼惺忪,看到檯上的生命麪包,先是一頹;再看看配料,不是煙肉腸仔蛋,而是眾多醬料,算了,寧可空着肚,捱到小息,用$1.5買包牛仔片或雞條充飢。

  在芸芸佐醬之中,好像一定有楊協成的咖吔醬。罐頭頂微開,內半掏空,用保鮮紙包着。彳亍間總看到那橙黃色的醬,不停出現。

  其實,味道算是不錯,但小時候就是不會主動去吃,因為有太多的選擇,忍一忍,待會母親會買更好吃的東西。

  雖然這橙黃色的東西在我的成長期在無間斷的出現,但始終我不曉得他叫甚麼。「椰醬之類吧」,想當然。

  後來有一段時期常聽到人提起咖吔沾多,說到很美味似的。和友人走過茶餐廳,是檀島還是甚麼,看到門外海報大書咖吔多士,描畫得天花龍鳳。問友人,他給我比畫形容,結果將我原來應該知道的東西化為不知道。

  其實,我只要拿起家中檯上那罐頭,看一看包裝紙上的字,就會了解。但我從來沒有這個舉措,雖然他近在咫尺,而實處天涯。就像無綫的劇集,永遠是一人進電梯一人出電梯,一人拐左一人拐右,而在馬路要相遇時總有巴士經過的梅菲定律。

  結果要在好多年後,看一個旅遊節目,看到主持人在介紹新加坡的咖吔醬,我才深層次地了解這橙黃色的東西。我開始重視他了。

  今天的選擇更多,已不用像小時如黃口鳥兒,吱吱的在等待母親買東西回來吃。現在隨手撥一個電話,或走到街上任意走一圈,都有很多選擇。但有時候我還是寧可吃生命麪包crossover楊協成咖吔醬,坐在檯邊,自個兒慢慢啃。

  我們都在尋找過去,尋找那原本不太喜歡的感覺。

原文cskiller — 2006-03-26 19:22:35

小時候有吃過「楊協成」出品的「咖椰醬」,也就是我們所說的「咖央」。比較老式的茶餐廳還會有賣咖央西多士,但也漸漸少見了。
咖央(Kaya),是星馬地區的傳統美食。星加坡有名的「亞坤」(Ya Kun Kaya Toast),就是專賣咖央多士的早餐連鎖店,在台灣、南韓和印尼都有分店。
咖央原本是中國海南的特產果Jam,一般常見都是綠色或啡色的,用椰漿、雞蛋、糖、還有香蘭葉製成,有濃濃的椰香味和香蘭葉的香味,深受馬來西亞和星加坡人喜愛。
香蘭葉,又叫做七葉蘭葉,或稱為班蘭葉(pandan leaf),是東南亞一帶料理常用的香料,像沙叻、椰漿飯等都會使用,也是咖央香味的來源。
將咖央塗在烘烤過的多士,非常美味,而香港更將它和法蘭西多士結合,成為港式的咖央西多士,沾上蛋漿去炸的多士,配以牛油和咖央,那美味令人驚喜,再配搭一杯香濃咖啡,是下午茶的首選。



《溯蘭》出爐

2006年03月27日


本地文學雜誌《溯蘭》,第二期2/4正式出版。
派發地點不日公布。



燒肉

2006年03月25日


  家附近有一間燒味店,店小小,沒坐位,不是餐廳。

  店內只有一個燒味師傅,及其太太(想是)。兩位都瘦削,四十來歲,丈夫永遠是短衫短褲外加一條沾有叉燒汁的白色圍裙,太太則從不施粉並一襲素色衣服。兩人都很樸素,服務態度很好。

  午飯時段最繁忙,$16一個燒味飯,很多學生光顧。二人分工合作,丈夫斬料,太太收錢封包,很簡單的工作模式。偶爾也會看到太太在斬叉燒,丈夫站在旁邊拭汗,但總覺得,個子這麼小的女子,臂膀那麼纖弱,站在砧板旁一刀一剁,和想像有點格格不入。


  今天下班後,買了一盒燒肉。丈夫平日笑容掛面,必恭必敬,但今天沒甚麼表情。一位熟客走過,和他笑談兩句,他愛理不理的樣子。看看表,已經八點,櫃外還掛着一堆燒肉,也許今天生意不佳,心情也不佳。太太卻還是那麼禮貌周周,仍然保持笑容。

  喂,笑了大半天,不累嗎?

  當然累。不過背後總有東西支撐着,令她樂意地笑。

  別說我心理變態,其實,我很喜歡看這種情景。男的心情不佳,在賭氣,有點鬱悶;女的在旁繼續做好自己,便是默默的支持。須臾丈夫心情好了,從側面看着太太,突然有點慚愧,趕快做完工夫,然後二人收執攤子,一起回家。但我發覺男的總是急步走在前面,女的在後面以半跑的步伐追趕。有一段時間下班時間較晚,每夜都看到一對夫婦,男的頂着個西瓜肚,雙手擱後,急步疾走;女的則在後面大叫:「衰佬,唔好行咁快呀!」丈夫步伐慢下來,但不一會,又拋離。

  不知是上一輩的人比較簡單,還是現在的人比較複雜。有時看到太太斬叉燒,突然在想,燒味店這東西今天仍然存在,未來數十年應該也不會消失。但剛才的情景,以後會看到嗎?現在如果朋友說仲介一個叉燒佬,女的可能落荒而逃。

  我們都想得到最好的,不停尋尋覓覓,爬羅剔抉。只是有時回頭一想,其實徒從外在形式上選擇,其內涵其底蘊,不知不覺間,忽略了,忘記了。女人不想嫁一個叉燒佬,很正常,就像男人不想娶一個街市婆。但無論叉燒佬還是街市婆,其實都是外在形式;剛才看到的那種生活模式,才是實在。

(看一看,原來這個月沒正正經經寫過一篇文,都是寥寥兩三句的廢文及濫竽充數的舊文……)



淺談漢初黃老之術

2006年03月22日


  黃老之術和無為而治是掛勾的,起碼傳統史觀是這樣。要理解無為,或者只要想到秦時之有為,將之逆向思考,便可得出結論。那很自然而然地,我們會得出無為而治是「輕徭薄賦」、「甚麼都不做」的概念,而傳統史觀也作如是觀,於是我們稱頌文景之治,說他與民休息。

  黃帝是否真有其人我們不可考,老子則有《老子》一書傳世,我們管他老子是老聃、是李耳還是老萊子,我們只知道《老子》主張無為,例如「法令滋章,盜賊多有」即被漢初陸賈,用作對劉邦治理天下之建言──「事愈煩,天下愈亂,法愈溢而奸愈熾」。我們再看看那有名的蕭規曹隨,曹參甚麼都不管,便是無為而治的樣板,那漢初以黃老思想為本,實行無為而治,是證據確鑿了。

  一切來得太輕鬆。

  劉邦入主咸陽,為了攏絡人心,上演了一齣約法三章的好戲,而好戲通常在後頭。他稱帝後,便按耐不住,立即要蕭何將三章增律為九章,這九章是甚麼?《漢書.刑法志》說這九章是「攗摭秦法,取其宜於時者」,用今天的話語,即採用啱心水的。這便意味了,漢法大部分取諸秦法。如果我們用數學的方程式簡略表示,大抵是:

由於  漢法⊆秦法

    蕭規=漢法

所以  蕭規⊆秦法

    曹隨=蕭規

    曹隨⊆秦法

  讓我們來翻翻舊帳,說說劉恆先生的壞話。漢文帝劉恆在上任第十三年時,發動了一次仁義之舉,那就是廢除肉刑。我們第一要注意的,不是他的仁心,而是文帝十三年廢肉刑,代表文帝十三年前一直實施着肉刑,這說明漢初不是「殺人者死」這麼簡單,嚴刑峻罰仍然存在着。

  而劉恆先生的做法令人摸不着頭腦,他去除「黥」(以刀刻額),改為「髡鉗城旦春」(剃頭鐵圈束頸築城);「劓」(割鼻)改為「笞五百」(鞭打五百次);「刖右止」(切去右腳趾)改為「棄市」(死刑),之餘此類,其實刑罰不見得減輕了,有些甚至更重。所以時人馮唐批評文帝:「一言不相應,文吏以法繩之。其賞不行,吏奉法必用。愚以為陸下法太明,賞太輕,罰太重。」

  錢穆先生,很早便發現傳統史觀上的誤讀,所以當年他便說:「『無為』之實為『因循』。」如果漢初政治體系因循秦法,那我們便須要重新認識無為而治的本質,是「甚麼都不做」,還是「甚麼都不變」。



文官呂布?(五)

2006年03月20日


後記

  呂布作為主簿,當然識字,只是文筆如何?史書記有數篇呂布的文書,現節錄兩篇自《九州春秋》,《九州春秋》不納入官史,故以下兩篇只備作參考。

  第一篇是呂布破袁術時,殺到淮水北岸,留書與袁術:

「足下恃軍強盛,常言猛將武士,欲相吞滅,每抑止之耳!布雖無勇,虎步淮南,一時之閒,足下鼠竄壽春,無出頭者。猛將武士,為悉何在?足下喜為大言以誣天下,天下之人安可盡誣?古者兵交,使在其閒,造策者非布先唱也。相去不遠,可復相聞。」

  呂布留書後向着對岸的袁術大笑然後才還師。

  第二篇是呂布與瑯邪相蕭建的文書,蕭建當時據有莒城獨立,呂布便送書:

「天下舉兵,本以誅董卓耳。布殺卓,來詣關東,欲求兵西迎大駕,光復洛京,諸將自還相攻,莫肯念國。布,五原人也,去徐州五千餘里,乃在天西北角,今不來共爭天東南之地。莒與下邳相去不遠,宜當共通。君如自遂以為郡郡作帝,縣縣自王也!昔樂毅攻齊,呼吸下齊七十餘城,唯莒、即墨二城不下,所以然者,中有田單故也。布雖非樂毅,君亦非田單,可取布書與智者詳共議之。」

  蕭建得書後便命主簿向呂布進貢。

  呂布,不能不說是一個有名的人物。但原來史實中的呂布和刻板印象中的呂布,竟有着如此大的落差,就如同玻璃窗上的月亮,我必須主動了解,才能明白真相,千古人物如此,物理現象如此,生活上的千絲萬縷,何嘗不是如此?



文官呂布?(四)

2006年03月19日


呂布的氣度與眼光

  《英雄記》記載,呂布奪得徐州後,部將郝萌謀反,但郝萌手下曹性不服,反攻郝萌,呂布乘勢和大將高順一起撃敗亂軍。事後呂布問曹性,曹性說是袁術慫恿郝萌謀反,更說軍師陳宮同謀。陳宮聽到臉立即紅起來,旁人都已察覺,但呂布以陳宮是軍中大將,便不再追問,並令曹性接任郝萌之職。

  這令我想起劉向《說苑》內一個故事。春秋時期,有一回楚莊王與羣臣宴飲,日暮酒酣,燈燭熄滅,有人喝醉了,扯楚莊王美人的衣裳,趁機吃豆腐,美人立即折斷他的冠纓,請莊王點火查看。莊王反而令羣臣通通折斷冠纓,然後才點火,使扯衣者不致受辱。二年後,楚晉交戰,有一將拚命奮勇殺敵,終於戰勝晉國,莊王好奇問他是誰,原來就是當日絕纓的蔣雄。呂布此舉,不也有昔日楚莊王的胸襟氣度?

  後來,袁術命手下大將紀靈率兵三萬進攻當時在小沛的劉備,劉備向呂布求救,呂布手下多認為正可借袁術之手滅劉備,呂布並不認同。他認為若袁術破劉備,北連太行山的孫觀、臧霸等人,對自己的包圍網便形成。於是便帶步兵一千,騎兵二百往救劉備。紀靈率兵三萬人,但當探馬回報呂布來救時,「皆斂兵不敢復攻」,這是一個奇怪的現象。雖說呂布和袁術之間有準備結盟的姿態,但紀靈帶有重兵,並已兵臨城下,大有據理力爭的籌碼,卻反而表現出畏縮的姿態。

  接下來發展出更離奇的事,那就是歷史上有名的「轅門射戟」。呂布在帳中設宴,請來劉備及紀靈,說自己不愛爭鬥,卻愛解鬥(!?),乃命人在轅門外插戟,說若他一箭射中戟上小支,兩家便各自罷兵。結果當然是呂布大顯身手,紀靈也很聽話地帶着三萬兵馬離開。

  這是呂布人生上精彩的一頁。對陳宮一事表現出君主的氣度,然後力排眾議作出審時度世的判斷,並再次展露小聰明,不費一兵一卒退三萬大軍,全程一氣呵成,至此我們對呂布的刻板印象相信已有了很大的改變。



文官呂布?(三)

2006年03月17日


呂布的小聰明

  李傕之亂時,呂布曾投奔河內的張楊。張楊最初也是以勇武給并州,曾與呂布共事丁原,後來輾轉成為河內太守。《三國志》說張楊和呂布交情向來不錯,所以呂布去投靠他並不出奇。

  當時李傕等人已殺掉王允,把持國政,得知呂布在張楊處,便假借皇帝名義要張楊殺呂布。張楊為人仁和,重情義,表面應允李傕等人,而實暗中保護呂布。但張楊手下多有想藉此立功的,呂布內心不安,便與張楊說:「你殺了我所得的功勞未必多,不如將我生擒送給李傕,那功勞才大。」這番話表面是向張楊說,而實際是要說給張楊部下聽,乃援兵之計,不久,呂布便逃出河內,投奔袁紹。這裏,呂布第一次顯露了他的小聰明。

  這其中有一段小插曲。呂布投奔袁紹後,袁紹便請他攻擊黑山賊張燕。黑山賊是盤據太行山一帶的山賊,張燕當時聚眾十萬人,袁紹也束手無策。可是,呂布一到後,便騎着赤兔馬,與他手下健將魏越、成廉,只帶着數十騎,每日就這樣攻入張燕陣營三、四次,而每次皆斬首而出,十數日後,張燕便被打敗。呂布以數百人的部眾,打敗十萬人的黑山賊,呂布驍勇善戰的光芒,到此刻才正式發亮。

  呂布在袁紹處,不太約束手下,袁紹頗為忌憚。呂布當然也意識到袁紹對他的不滿,便請辭要回到洛陽,袁紹立即假借皇帝名義封呂布做司隸校尉,並請數十人來送呂布。司隸校尉,是駐守首都的軍官。袁紹這一切友善的舉動,都是用來掩飾他的陰謀,這數十人,其實都是殺手。呂布當然知道袁紹的用意,晚上紮營後,命人在營中彈古箏,然後自己乘機逃走。深夜,殺手殺入大營,而呂布早已走遠。呂布命人在帳中彈古箏這幕,固然再次顯示出他的小聰明,但更令我好奇的是,以彈古箏吸引對手,目的是令殺手以為呂布仍在,這是否意味着呂布懂得彈古箏?

  殺手謀殺失敗後,袁紹再請人追殺呂布,但史書記載,新一批殺手「皆莫敢逼」,即都不敢靠近呂布。呂布雖然驍勇,但會令到殺手們連接近都不敢,估計先前那一幕,呂布其實並沒有真的逃走,而是將殺手通通格殺,才會給第二批殺手帶大如此巨大的震懾力,也因此袁紹才要再雇用另一班殺手。



| 1 | 2